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私
は
運
転
手
で
な
い

インドの田舎の喫茶店。客は甘い紅茶とお菓子で、いつまでも話は尽きない。
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友
人
と
二
人
で
イ
ン
ド
の
仏
跡
巡
り
を
し
て
い
た
時
の
こ
と
で
あ
る
。

　

ラ
ー
ジ
ギ
ル
は
ブ
ッ
ダ
が
晩
年
を
過
ご
し
た
マ
ガ
ダ
国
の
王
都
で
、
ガ
ヤ
は
ブ
ッ
ダ
成
道
の
地
ブ
ッ

ダ
ガ
ヤ
か
ら
北
へ
十
キ
ロ
ほ
ど
の
小
さ
な
都
市
で
あ
る
。
わ
れ
わ
れ
は
ラ
ー
ジ
ギ
ル
か
ら
ガ
ヤ
に
帰
る

た
め
、
路
線
バ
ス
に
乗
っ
た
。
そ
の
バ
ス
が
途
中
の
村
で
突
然
止
ま
っ
た
。

　

こ
こ
が
終
点
だ
と
告
げ
ら
れ
全
員
が
下
り
は
じ
め
る
。
友
人
と
私
は
、
お
お
い
に
困
っ
た
が
、
そ
し

て
そ
こ
が
ど
こ
な
の
か
さ
っ
ぱ
り
分
か
ら
な
か
っ
た
け
れ
ど
、
と
も
か
く
下
り
る
し
か
な
か
っ
た
。

　

ガ
ヤ
ま
で
の
車
を
探
さ
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
。
ま
だ
日
は
高
く
そ
れ
ほ
ど
心
配
す
る
ほ
ど
の
こ
と
で

は
な
い
。

　

す
ぐ
客
引
き
が
あ
ら
わ
れ
た
。

　
「
ガ
ヤ
ま
で
ジ
ー
ブ
が
行
く
。
お
ま
え
ら
乗
ら
な
い
か
」

　
「
い
く
ら
？
」

　
「
安
い
」

　
「
ど
の
ジ
ー
プ
か
？
」

　

彼
は
幌
の
つ
い
た
小
型
の
ジ
ー
プ
を
指
差
し
た
。
後
部
の
幌
を
あ
げ
て
入
ろ
う
と
し
て
驚
い
た
。
も
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う
立
錐
の
余
地
も
な
い
ほ
ど
の
人
で
あ
る
。
車
の
中
で
出
発
を
我
慢
強
く
待
っ
て
い
た
現
地
の
人
た
ち

が
、
ま
た
来
た
か
と
い
う
目
で
い
っ
せ
い
に
わ
れ
わ
れ
を
見
た
。
あ
の
鋭
い
イ
ン
ド
人
の
ま
な
ざ
し
が

わ
れ
わ
れ
二
人
を
射
抜
く
。
し
か
し
、
乗
る
し
か
な
い
。
私
と
友
人
は
そ
こ
に
な
ん
と
か
も
ぐ
り
込
ん

だ
。　

　

ぎ
ゅ
う
ぎ
ゅ
う
詰
め
の
中
、
客
の
一
人
が
私
に
前
の
席
に
行
け
と
言
う
の
で
、
私
は
い
っ
た
ん
外
に

出
て
前
に
ま
わ
っ
て
中
を
の
ぞ
き
込
ん
だ
。

　

運
転
席
に
一
人
、
そ
の
他
四
人
、
そ
れ
だ
け
の
人
が
そ
こ
に
い
た
。
そ
こ
に
わ
り
込
め
と
言
わ
れ
た

の
で
そ
う
す
る
し
か
な
い
。
な
ん
と
か
身
体
を
押
し
込
ん
だ
。

　

私
は
、
運
転
席
に
座
わ
り
疲
れ
た
様
子
で
ハ
ン
ド
ル
に
手
を
掛
け
て
い
る
人
に
尋
ね
た
。

　
「
い
つ
こ
の
ジ
ー
プ
は
出
発
す
る
の
か
？
」

　
「
わ
か
ら
な
い
」

　
「
わ
か
ら
な
い
？
」

　
「
私
は
運
転
手
で
な
い
」

　

し
ば
ら
く
し
て
、
先
ほ
ど
の
客
引
き
が
や
っ
て
き
て
、
運
転
席
側
の
タ
ラ
ッ
プ
に
足
を
か
け
た
。
彼
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が
ド
ラ
イ
バ
ー
で
あ
っ
た
。
身
体
の
半
分
以
上
を
外
に
出
し
、
わ
ず
か
に
ね
じ
り
込
ん
だ
足
と
な
ん
と

か
ハ
ン
ド
ル
を
つ
か
ん
だ
左
手
だ
け
で
、
彼
は
車
を
発
進
さ
せ
た
。

　

彼
は
そ
ん
な
姿
勢
で
運
転
を
続
け
て
い
く
。
け
っ
こ
う
な
ス
ピ
ー
ド
で
あ
る
。
道
路
は
車
ひ
と
幅
分

し
か
舗
装
し
て
な
い
が
、
対
向
車
と
す
れ
ち
が
う
と
き
に
み
せ
る
、
ド
ラ
イ
バ
ー
氏
の
身
の
こ
な
し
は

見
事
と
い
う
し
か
な
い
。
彼
は
、
車
外
に
出
し
た
身
体
を
そ
の
ま
ま
に
、
速
度
を
落
さ
ず
に
対
向
車
に

向
っ
て
い
き
、
す
れ
ち
が
う
直
前
、
体
操
の
選
手
が
鉄
棒
に
上
が
る
と
き
に
す
る
あ
の
腕
力
で
我
が
身

を
車
の
中
に
入
れ
る
の
で
あ
る
。

　

そ
ん
な
こ
と
を
繰
り
返
し
な
が
ら
、
し
か
し
、
客
は
途
中
の
村
で
少
し
ず
つ
下
り
て
い
き
、
ガ
ヤ
に

着
く
こ
ろ
に
は
か
の
ド
ラ
イ
バ
ー
氏
は
ハ
ン
ド
ル
の
正
面
に
座
っ
て
少
し
も
の
足
り
な
さ
そ
う
に
ジ
ー

プ
を
走
ら
せ
て
い
た
。

　

経
済
発
展
著
し
い
イ
ン
ド
だ
が
、
い
ま
で
も
同
じ
よ
う
な
こ
と
が
あ
の
広
大
な
イ
ン
ド
の
ど
こ
か
で

行
わ
れ
て
い
る
に
ち
が
い
な
い
と
思
う
。

　
（
二
〇
〇
七
年
六
月
二
〇
日
）


